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La voce dei materiali

Da bambino costruivo teatrini e piccole automobili con materiali di
scarto trovati per strada: legnetti, fili di ferro ossidato, cartone. Era bello
questo gioco e mi perdevo, nessuna colpa ne violava lincanto.
Trascorrevo intere giornate mettendo insieme questi materiali poveri.
Un filo di spago legava le ali di cartone d'un piccolo aereo alla sua
fusoliera e l'aereo volava, lontano. Nello studio in cui lavoro oggi ci sono
gli stessi materiali e mi perdo anche ora, come allora, pur coi limiti
dell’eta adulta. Non so piu avere I'abbandono di quando ero bambino ma
per tentare d provocarlo comincio sempre dal materiale. Senza fretta, mi
accosto a un materiale cercando di ascoltare quel che ha da dire. Alcuni
materiali sono chiacchieroni, altri parlano poco. Un po’ come i gatti,
ciascuno col proprio carattere. Cerco di intonarmi a questo carattere
avendo cura di rispettare le sue caratteristiche fisiologiche. Non mi piace
che per dire una cosa se ne neghi un’altra. Non mi piace mai. Si dice una
cosa per dire quella cosa, puod bastare. Allo stesso modo mi piace dire un
materiale per dire solamente quel materiale. Anche questo puo bastare.
Il cartone & cartone: arido, polveroso, voce rauca; I'acqua lo smembra e
il fuoco lo consuma. E bello cosi, anche per questa vulnerabilita. L’acciaio
€ nervoso, austero, affidabile. Il ferro & buono, infaticabile e remissivo. La
plastica spesso & incompresa. Non & bello che la plastica diventi finta-
pelle, finto-legno, finta-plastica. Pur essendo un materiale sintetico ha la
fierezza di quelli naturali. Bisogna accostarsi silenziosamente ai materiali,
parlano loro. Il legno emette suoni che somigliano a quelli del pane.
Anche l'acqua € un materiale. Come gli alberi, una strada, I'orizzonte. La
memoria e la nostra esistenza sono materiali.
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