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La voce dei materiali 

Da bambino costruivo teatrini e piccole automobili con materiali di 

scarto trovati per strada: legnetti, fili di ferro ossidato, cartone. Era bello 

questo gioco e mi perdevo, nessuna colpa ne violava l’incanto. 

Trascorrevo intere giornate mettendo insieme questi materiali poveri. 

Un filo di spago legava le ali di cartone d’un piccolo aereo alla sua 

fusoliera e l’aereo volava, lontano. Nello studio in cui lavoro oggi ci sono 

gli stessi materiali e mi perdo anche ora, come allora, pur coi limiti 

dell’età adulta. Non so più avere l’abbandono di quando ero bambino ma 

per tentare d provocarlo comincio sempre dal materiale. Senza fretta, mi 

accosto a un materiale cercando di ascoltare quel che ha da dire. Alcuni 

materiali sono chiacchieroni, altri parlano poco. Un po’ come i gatti, 

ciascuno col proprio carattere. Cerco di intonarmi a questo carattere 

avendo cura di rispettare le sue caratteristiche fisiologiche. Non mi piace 

che per dire una cosa se ne neghi un’altra. Non mi piace mai. Si dice una 

cosa per dire quella cosa, può bastare. Allo stesso modo mi piace dire un 

materiale per dire solamente quel materiale. Anche questo può bastare. 

Il cartone è cartone: arido, polveroso, voce rauca; l’acqua lo smembra e 

il fuoco lo consuma. È bello così, anche per questa vulnerabilità. L’acciaio 

è nervoso, austero, affidabile. Il ferro è buono, infaticabile e remissivo. La 

plastica spesso è incompresa. Non è bello che la plastica diventi finta-

pelle, finto-legno, finta-plastica. Pur essendo un materiale sintetico ha la 

fierezza di quelli naturali. Bisogna accostarsi silenziosamente ai materiali, 

parlano loro. Il legno emette suoni che somigliano a quelli del pane. 

Anche l’acqua è un materiale. Come gli alberi, una strada, l’orizzonte. La 

memoria e la nostra esistenza sono materiali. 

Graziano Spinosi 

Nato a Bologna il 13 gennaio 1958. La sua ricerca si è sempre 

caratterizzata per l'impiego dei più svariati materiali. Dal 1994 insegna 

Ricerca Artistica Contemporanea presso l'Accademia di belle Arti di 

Ravenna. Vive e lavora a Santarcangelo di Romagna, in provincia di 

Rimini. 

 

      

 


